重灾区见闻：超市空了 夜色暗了 东京累了

教官·胡

先是面包、饼干没了，然后是蔬菜没了，最后连盒饭都没有了，现在什么都没了。”12日深夜，在东京交通枢纽品川站附近的超市里，一位六十多岁的欧巴桑愁眉苦脸地向中新社记者抱怨道。
刚刚从羽田机场一路风风尘尘赶来、本想扑进超市好好补充一下的记者怎么也没想到，迎接自己的居然是如此“干净”的货架：面包、饼干、鸡蛋、牛奶、纯净水早就荡然无存；瓜果蔬菜所剩无几；就连日本人用来佐餐的纳豆都成了难得一见的稀罕货。“他们不让你们拍照，是觉得这么空荡荡的货架实在没面子。”在超市打工的中国留学生小张悄悄向记者解释超市负责人坚拒拍摄请求的原因。
据小张介绍，地震发生后，面包、饼干售罄之后就再也没补上过，“因为已经没有人生产了”。鸡蛋、肉类、蔬菜的短缺是因为日本素来喜欢未雨绸缪，“既然出现供应短缺就更要多在家备一些，结果本来进货就不多的商店就以更快的速度被掏空”。“昨天看到大家都在买东西，我也赶紧往超市跑，结果只抢到几个苹果。”在日华人小贾的懊恼正好证实了小张的所言不虚。
最终，饥肠辘辘的三名中新社记者只在超市里用一千多日元(约合人民币80元)买了三个可装2升水的透明塑料瓶，然后再花60日元(约合人民币4.8元)在超市角落里的一台售水机上把它们灌满。
抱着这唯一的“战利品”，中新社记者走进透着寒意的东京夜色中。鲜有人走过的街道就如同超市里的货架不胜寂寥，让人很难想象，24小时之前这里还拥堵着超过百万有家难回的民众和数不胜数的汽车长龙。无论是人还是车，每向前前进一步，都是那样地艰难。
“我当时刚好跑出办公室来抽烟，不成想一抬头就看到三座高楼在空中打架，摇摆的方向还各不相同。”在日本最大的旅游公司供职的马小姐用一声叹息结束自己的回忆。就像曾经亚洲第一繁华地的东京，由于想说的太多，最终却只好选择了沉默。
结束采访，走在因为限制供电而一夜之间便黯淡下来的东京夜色中，中新社记者难掩内心的惶恐：到底应该如何迎接租不到电话、找不到汽车、甚至买不到食品的明天？
在不算远的地方，东京的地标东京塔正“歪”着头俯瞰着这个疲倦的城市——明天，就要来了。(